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Rari sono i casi nei quali l’arte tenta di catturare un genius loci: 

l’ossessione per l’universalità dei linguaggi artistici, commista 

al cosmopolitismo del sistema dell’arte, porta a tacciare  

di autarchia o romanticismo ogni tentativo di raccontare  

un luogo, ancorando la riflessione artistica a specificità 

socioculturali localistiche… E sebbene esistano folte comunità 

di artisti, le cui opere conservano il flavour della città  

o del territorio nel quale sono state create, quelle implicano 

sempre un grado di astrazione che ne garantisce  

un’eventuale assoluta autonomia da ogni contesto. 

L’Italia è una distesa insidiosa di sabbie mobili riguardo  

a questa tematica. E infatti, l’assenza nell’arte nostrana  

di un confronto dialettico con il territorio – da non confondere 

con il citazionismo della storiografia o con il joke aneddotico 

sull’identità, entrambi tòpoi ricorrenti nell’arte italiana – 

 è una posizione che la critica giustifica come fisiologica  

ai fini dell’emancipazione “intellettuale” dell’opera.

Alcuni giovani artisti attivi a Milano hanno tuttavia rintracciato 

nel territorio circostante non solo degli stimoli alla proprie 

creazioni, ma veri e propri fondamenti di senso alla loro 

riflessione artistica, che li ha portati a instaurare dialoghi 

fruttuosi con realtà produttive radicate nell’hinterland 

milanese e, in un ottica più ampia, nel Nord Italia industriale. 

Tecnologie e materiali sono così penetrati non solo  

nel discorso intorno all’opera, ma nella sua stessa  

ragion d’essere e portata etica. Vediamone sei esempi. 

Art rarely tries to capture a genius loci. The obsession with the 

universality of artistic language, mixed with the cosmopolitanism 

of the art systems, usually leads to a dismissal of every  

attempt to tell the story of a place as a form of autarchy  

or as romanticism, which ties artistic reflection to specific  

socio-cultural localities. And even though there are strong 

communities of artists whose work conserves the flavour  

of the city and the landscape in which they have been created, 

there always seems to be a level of abstraction which guarantees 

autonomy from specific contexts. Italy is a difficult and slippery 

setting in terms of these themes. The absence in our art  

of a dialectical confrontation with the territory – which is not  

to be confused with the citationism of historiography or with 

anecdotal jokes about identity, which are recurring themes  

in Italian art – is a position which the critical literature justifies  

as physiological in terms of the intellectual emancipation  

of the work. Some young artists active in Milan have nonetheless 

found in the surrounding territory not only a series  

of inspirations in terms of their own work, but also real sensual 

bases for artistic reflection – and these have led to fruitful 

conversations and dialogues with productive realities which 

have their roots in the Milanese hinterland and – more generally – 

in the industrial North of Italy. In this way, technologies  

and materials have penetrated into discussions around these 

works, but also become linked to ethical questions and those  

of personal identity. Let us look at six examples.  Michele D’Aurizio

Nel ciclo di sculture Highlight (Summer 2013), 
Andrea Romano (1984, Milano)  
ha rivestito sottili lamine di ferro, modellate 
come nastri che si dispiegano nello spazio,  
con vernici di pigmenti a cristalli liquidi.  
Le vernici sono un brevetto di ultima 
generazione di Alkemia, azienda milanese 
dedita alla ricerca su materiali di rivestimento  
e sulla colorimetria per componenti 
automobilistiche, elettrodomestici e accessori 
di moda. Andrea concepisce ogni gruppo  
del suo ciclo di sculture Highlight come  
un aggiornamento sulle tecnologie produttive  
e di finitura del disegno industriale più 
all’avanguardia: “Penso a ogni scultura  
in termini di un elogio dei progressi di una 
comunità – afferma – e, al tempo stesso,  
come un prodotto della ricerca spasmodica  
del nuovo”. Così le sculture – rivestite prima 
con uno strato di vernice opaca, poi con uno  
di cristalli liquidi, e infine con un film 
trasparente che amplifica la cangianza – 
incarnano un grado di innovazione tecnologica 
che immancabilmente conoscerà un processo  
di obsolescenza, ma restituiscono anche  
un preciso momento storico: “Quando realizzo 
le sculture, mi sento come un paesaggista 
romantico che riconosce il proprio sentimento 
nel paesaggio che ritrae – afferma ancora 
Andrea – e ciò perché credo che i materiali 
(ovvero le politiche che ne determinano  
la produzione e l’impiego) siano sintomatici 
dell’evoluzione del paesaggio che ci circonda”.

In the Highlight (Summer 2013) cycles  
of sculptures, Andrea Romano (1984, Milan) 
has dressed up subtle strips of iron, modeled 
like tapes which are laid out in space,  
with liquid crystal paints. These paints  
are a recent product created by Alkemia,  
a Milanese company which produces covering 
materials and colours for car components, 
consumer durables and fashion accessories. 
Andrea thinks of every group in his Highlight 
cycle of sculptures as a way of updating  
the high level technologies and finishings  
of industrial design. “I think of every sculpture 
as a way of praising the progress of a community 
and, at the same time, as a product of the 
spasmodic research of the new”. In this way, 
these sculptures – which are first covered with  
a coat of opaque painting, then with one  
of liquid crystals and finally with a transparent 
film which increases the shine – encapsulate  
a high level of technology which will clearly 
become obsolete at some point, but are also 
linked to a precise historical moment.  
As Andrea continues, “when I create my 
sculptures, I feel like a romantic landscaper 
who recognises his own feelings in the 
landscapes which he depicts. And thus I believe 
that these materials (or rather the politics 
which determine their production and use)  
are symptomatic of the evolution of the 
landscape which surrounds them”.

Andrea Romano
Highlight (Summer 2013), 2013
Ferro, pigmenti a cristalli liquidi /  
Iron, liquid crystals pigments

Photo by Andrea Rossetti
Courtesy of the artist and Fluxia, Milan
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Il laminato è tra i materiali più ricorrenti nelle opere 
di Alessandro Agudio (1982, Milano): in Lulù/Lula 
(2012), una fioriera disposta accanto a una boiserie;  
o in Lukas (2012), un divisorio accostato sempre  
a una fioriera; o ancora in Patinato tipo favela (2013), 
una fioriera a torre, il laminato è un mezzo  
per stimolare una riflessione intorno all’ossessione  
per l’apparenza che domina la società italiana.  
In linea con i “maestri” di questa finitura,  
da Ettore Sottsass a Michele De Lucchi – anche  
qui il laminato è marchiato Abet – Alessandro 
ricorre a questo materiale per le sue qualità 
“narrative”: “Oggi il laminato è una metafora  
di volgarità, povertà e cattivo gusto”, scriveva 

Barbara Radice nel 1984 nella sua monografia  
su Memphis; che invece “studiò i laminati  
e ne esplorò il potenziale […] giocando con la loro 
aggressività e mancanza di valenza culturale”.  
Ma per Alessandro il laminato è un materiale 
tutt’altro che anonimo: evoca (appunto)  
gli anni Ottanta, quando l’Italia era popolata  
da “cose-che-sono-come-non-sono” e il design 
italiano andava definendo un vero e proprio 
lifestyle… Alessandro lo impiega spesso solo  
sulla superficie visibile, come a stimolare  
lo spettatore non tanto ad “approfondire” la visione, 
quando a prendere coscienza della marginalità  
del proprio sguardo.

Laminate is one of the most recurring materials  
in the work of Alessandro Agudio (1982, Milan).  
In works like Lulù/Lula (2012), a flowerpot placed 
next to a boiserie, or in Lukas (2012), a divided linked 
again to a flowerpot; or again in Patinato tipo favela 
(2013), which is a tower-like flowerpot, laminate  
is used as a means to stimulate reflections around 
the obsession with appearances which dominates 
Italian society. In line with the “masters”  
of this kind of finishing, from Ettore Sottsass  
to Michele De Lucchi – here as well the laminate  
is made by Abet – Alessandro uses this material 
because of its “narrative” qualities. In 1984,  
Barbara Radice wrote, in her book on Memphis, 

that “plastic laminates today are still a metaphor  
for vulgarity, poverty and bad taste”. The Memphis 
group, however, she argued, “studied [laminates] 
and explored their potential […] playing on their 
harsh, noncultural qualities”. But for Alessandro, 
laminate is a material which is anything but 
anonymous. It evokes the 1980s, when Italy was full 
of a “what I am, what I am not” outlook  
and Italian design was part of the definition  
of a lifestyle. Alessandro often uses laminate  
only on the visible parts of objects, as if he wants  
to stimulate the spectator not so much to “deepen” 
his vision, but to understand the superficiality  
of his or her way of seeing things.

Riccardo Beretta (1982, Mariano Comense, 
Como) ha realizzato opere nelle quali impiega  
la tecnica della tarsia. A seguito di alcuni mesi 
trascorsi all’estero, Riccardo è rientrato  
nella sua terra d’origine, la Brianza, con l’obiettivo 
di sviluppare una pratica artistica che si andasse  
a radicare nel territorio attraverso l’interazione  
con le manifatture locali. Con l’assistenza 
dell’intarsiatore Luigi Toppi, ha creato le opere 
Tavolo (2009), Portoro (2010), 1/2 colonna (2010),  
1/2 pilastro (2010), e il ciclo de Il mare (I, II, III) 
(2009-12). Nelle opere di Riccardo, gli intarsi sono 
“innesti” decorativi, che tuttavia non raccontano 
altre storie o evocano altri paesaggi ma svelano  

un disegno già intrinseco al loro supporto:  
gli interventi infatti ricalcano la texture della lastra 
di legno impiegata – spesso frassino giapponese,  
in virtù delle sue venature più marcate –  
in un approccio sempre in bilico tra l’infondatezza 
dell’ornamento e l’esaltazione della “verità  
del materiale”. Poiché il disegno non è alieno  
al supporto, ma dedotto empiricamente da quello, 
Riccardo ha dovuto bypassare la tradizionale 
procedura dell’intarsio “alla cieca” (per la quale  
la lastra da intarsiare è interposta tra due lastre  
di un legno meno nobile, al fine di proteggerne 
 la superficie al momento del taglio) e optare  
per un intervento “a vivo”.  

Riccardo Beretta (1982, Mariano Comense, 
Como) has created works that use the technique  
of inlaying. After a period spent abroad, Riccardo 
came back to his homeland – the Brianza –  
with the aim of developing an artistic practice 
rooted in the territory through interaction  
with local manufacturers. With the assistance  
of the inlayer Luigi Toppi, he created works like 
Tavolo (2009), Portoro (2010), 1/2 colonna (2010),  
1/2 pilastro (2010), and the Il mare (I, II, III)  
(2009-12) cycle. In Riccardo’s works, the inlayers 
are decorative grafts – which nonetheless do not 
tell other stories or invoke other landscapes apart 
from the revelation of a design which is already 

intrinsic to their support. These interventions 
repeat indeed the texture of the slabs of wood 
(which is often Japanese ash, thanks to its more 
marked veins) in an approach that moves  
between the groundlessness of the ornament  
and an exaltation of the “truth of the material”. 
Because the design is not alien to its support –  
but empirically deduced from it, Riccardo has had 
to bypass the traditional procedure which used 
interlaying “alla cieca” (in which the slab which  
is to be interlaid is placed between two slabs  
of less good quality wood in order to protect  
the surface when the cuts are made) and used  
a “live” technique.

Alessandro Agudio
Lulù/Lula, 2012  
66x22x92 cm
Lukas, 2012   
85x19x190 cm, 23x23x110 cm
Legno, laminato, plexiglas,  
acciaio, seta, terra, piante  /   
Wood, laminated wood,  
plexiglas, steel, silk,  
mold, plants

Photo by Alessandro Zambianchi
Courtesy of the artist and Gasconade, Milan

Riccardo Beretta
Birba, 2009-2011
90x215x90 cm
Clavicembalo: legno intarsiato a mano con 
impiallacciature naturali, madreperla, 
zebrano, frassino giapponese e legno 
Spirito Santo; tastiera: cipresso, avorio, 
zebrano, cocobolo, mogano, pino, ottone 
galvanizzato / Harpsichord: hand inlaid 
wood with several natural dyed veneers, 
haliotis mother-of-pearl, zebrawood, 
Japanese ash and Spirito Santo; 
soundboard: cypress; solid woods: ebony, 
zebrano, cocobolo, mahogany, pine; 
galvanized brass 

Photo by Vincenzo Caccia
Courtesy of the Artist
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Le opere a parete del ciclo Untitled (Romantic 
Dawn) (2013) di Dario Guccio (1988, Ischia, 
Napoli) sono costituite da tre strati di similpelle 
bianca: lo strato più superficiale è tagliato 
seguendo il profilo del disegno in stile manga  
di un ciuffo di capelli femminili, mentre  
il secondo e il terzo fanno da supporto  
bifacciale al disegno. La similpelle è quindi 
impunturata – l’intervento è stato realizzato  
negli stabilimenti della Berto, azienda 
specializzata nella lavorazione della pelle  
per l’arredamento – lateralmente e secondo  
il disegno di un ideogramma immaginario.  
La naïvité del soggetto e la cedevolezza  

del supporto sono così contrastate dal rigore 
della finitura, stimolando un confronto 
dialettico tra il materiale e il suo impiego 
tradizionale. Come in gran parte delle opere  
di Dario, infatti, il disegno “abita” la superficie 
del materiale, ma va a esaltarne (o metterne  
in discussione) le proprietà; esso quindi non  
è mai puramente “specifico”, ma stimola  
una valenza tattile dell’opera, più o meno 
scultorea a seconda del materiale impiegato  
nel supporto – la pelle è in questa riflessione  
un materiale particolarmente risonante  
nella sua ambiguità di supporto bidimensionale 
ma fortemente materico. 

The wall works from the Untitled (Romantic 
Dawn) (2013) cycle by Dario Guccio  
(1988, Ischia, Naples) are made up of three 
layers of white leatherette: the more 
superficial layer is cut in a manga style similar 
to that of a woman’s haircut. The second  
and third layers give up double support  
to the design. The leatherette is then stitched 
– this work was done in the factories  
of the Berto, a company which specialises  
in leather for furnishings – laterally  
and according to a design with an imaginary 
ideogram. The naïvité of the subject matter 
and the compliance of the support create  

a contrast with the rigor of the finishings – 
stimulating a dialectical relationship between 
the material and its traditional use.  
As in much of Dario’s work, the design “lives” 
on the surface of the material and highlights 
its qualities (or questions them). Therefore, 
this is never a work which is purely “specific”, 
but one which stimulates the tactile value  
of the work – which is more or less  
sculptural, according to the material used  
in the support. Leather is, in this case,  
a particularly resonant material in terms  
of the ambiguities of a bi-dimensional  
support which is highly material-like.

In collaborazione con l’azienda modenese Mipa, 
Alice Ronchi (1989, Ponte dell’Olio, Piacenza)  
ha studiato una delle più antiche tecniche  
di pavimentazione: la graniglia. Alice ha concepito 
uno stampo tramite cui può produrre piastrelle  
con tre disegni differenti – quando posate a parete, 
le piastrelle creano un motivo decorativo di pesci 
che “si baciano”. “È curioso per me pensare  
come lo stampo, che rappresenta un disegno 
bidimensionale, possa tradursi in un oggetto 
tridimensionale; e che quando questo viene 
installato, esso torni a essere bidimensionale…”, 
afferma. La graniglia è realizzata colando nello 
stampo un impasto di marmo in grani, cemento 

bianco e ossidi coloranti naturali; l’impasto  
è successivamente compattato e infine posto  
in celle di stagionatura. “Ho scelto le graniglie 
perché la loro consistenza e la texture che i grani  
di marmo suggeriscono rendono le piastrelle 
austere, ma al tempo stesso vibranti”, continua 
Alice. A differenza delle piastrelle in ceramica, 
dove è la smaltatura a “portare” in superficie  
il disegno, nelle graniglie esso prende corpo 
diventando parte integrante dell’oggetto,  
in una perfetta fusione di produzione  
e decorazione: “Vorrei raccontare la possibilità  
che un oggetto d’uso quotidiano possa trasformarsi 
in qualcos’altro – dice Alice – e nella graniglia il mio 

pesce non è un’applicazione superficiale, ma nasce 
durante la fabbricazione della piastrella”.
Alice Ronchi (1989, Ponte dell’Olio, Piacenza)  
in collaboration with the Modenese company 
Mipa, has studied one of the oldest kinds of paving 
technique – gritting. Alice has created a mould 
which can produce tiles with three different 
designs – when they are place on walls, the tiles 
develop a decorative pattern of “kissing” fishes. 
Alice says that “it is interesting that a stamp – 
which represents a bi-dimensional design, can 
translate itself into a three-dimensional object, and 
then when this is installed it turns bi-dimensional 
again”. The gritting is made by pouring a mixture 

of grains of marble, white cement and natural 
coloured oxides into the mould. This mix is then 
compacted and finally placed in containers which 
age it. As Alice says, “I chose the gritting formula 
because its consistency and texture create a tile 
which is strong, but also vibrant”. In contrast with 
ceramic tiles where it is the enameling to “bring”  
to surface the design – in the gritting process it is 
an integral part of the object – in a perfect mix  
of production and decoration. “I would like  
to allow for the possibility that a normal object can 
change into something else – says Alice – and with 
gritting my ‘fish’ is not a superficial application,  
but is born from the very creation of the tile”. 

Alice Ronchi
Turchino, 2013
Artwork per piastrella / Artwork for tile

Courtesy of the artist and Galleria Francesca Minini, Milan

Dario Guccio
Untitled (Romantic Dawn), 2013 
12 x90 cm
Similpelle / Faux leather

Photo by Alessandro Zambianchi
Courtesy of the artist and Federico Vavassori, Milan

Dal 2011, Jacopo Mazzetti (1987, Milano) ha 
realizzato cinque coperte in tessuto catarifrangente, 
sulle quali ha stampato un pattern dedotto 
“fondendo” immagini di un meteorite e di alcuni 
cristalli. Le coperte sono intese come “siti”  
di residenze per pensatori (artisti, musicisti, 
scrittori...) e concepite per stimolare l’attività 
onirica di chi vi dorme sotto. (Intitolato A Bed Is  
a Door, il progetto è attivo negli spazi di Villa 
Romana, a Firenze). Jacopo ha stampato il tessuto 
presso la Gelmi, un’azienda della provincia 
bergamasca, tramite un processo denominato 

stampa digitale sublimatica, nel quale  
il trasferimento del colore dalla stampante  
al supporto avviene tramite emissione di calore: 
l’inchiostro, contenuto nella stampante sotto 
forma di polimero, è scaldato ad alte temperature  
e impregna il tessuto per sublimazione. La coperta 
diventa quindi un oggetto “smaterializzato”:  
non solo la catarifrangenza ne fa un dispositivo  
in grado di catturare la luce e restituirla, ma il 
pattern stesso assume il “peso” di una proiezione – 
essa è paragonabile a un ologramma, una vera  
e propria porta spazio-temporale. 

Since 2011, Jacopo Mazzetti (1987, Milan)  
has created five blankets in reflective material,  
on which he has printed a pattern designed 
merging images of a meteorite and those  
of some crystals. These blankets are seen as “sites” 
for artists, musicians, writers and thinkers  
in general, and designed to stimulate the dreamlike 
activity of those who sleep underneath. (Entitled  
A Bed Is a Door, the project is on hold in the spaces 
of the Villa Romana, in Florence). Jacopo  
printed the textile with Gelmi – a company  
located in the Province of Bergamo – employing  

a digital printing sublimation technique where  
the transfer of the colour from the printer  
to the support is carried out using heat transfer. 
The ink, which is held in the printer in polymer 
form, is heated to a high temperature  
and impregnates the material through sublimation. 
The blanket thus becomes an object which  
is “de-materialised”: the reflective material makes 
it into something which can capture  
and reflect light, and the pattern itself takes 
on the “weight” of a projection – it is like  
a hologram, a spatial-temporal door.

Jacopo Mazzetti
A Bed Is A Door, dettaglio, 2011-on going
250x150 cm
Stampa sublimatica su tessuto setaflag, 
microsfere di vetro riflettenti, nylon / 
Sublimated print on silk, glass microsphere, 
nylon

Courtesy of the artist
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